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Con	  un	  cuchillo	  /	  con	  un	  cuchillito	  /	  que	  apenas	  cabe	  en	  la	  mano,	  /	  pero	  que	  
penetra	  fino	  /	  por	  las	  carnes	  asombradas,	  /	  y	  que	  se	  para	  en	  el	  sitio	  /	  donde	  
tiembla	  enmarañada	  /	  la	  oscura	  raíz	  del	  grito.	  
(Federico	  García	  Lorca,	  Bodas	  de	  Sangre)	  
	  
En	  La	  Paranoia,	  sexta	  obra	  de	  la	  Heptalogía	  de	  Jeronimus	  Bosch,	  Rafael	  Spregelburd	  
pone	  en	  escena	  el	  terror	  engendrado	  por	  una	  violencia	  que	  desborda	  los	  marcos	  ficcionales.	  
La	  amenaza	  parece	  encontrarse	  siempre	  en	  otro	  lugar,	  y	   los	  personajes	  buscan	  la	  clave	  de	  
un	  sistema	  enloquecido	  que	  los	  manipula.	  Lo	  que	  no	  imaginan	  es	  que	  ese	  Deus	  ex	  machina	  
es	  la	  imaginación	  de	  la	  criatura	  más	  frágil,	  una	  muchacha	  destruida.	  Este	  trabajo	  analiza,	  con	  
el	  apoyo	  de	  reflexiones	  sobre	  el	  espacio	  de	  Michel	  Foucault	  (1984),	  de	  Ricardo	  Piglia	  sobre	  
el	  policial	  (2009	  y	  2015)	  y	  de	  Jacques-­‐Alain	  Miller	  (2011	  [1988])	  sobre	  la	  “clínica	  irónica”,	  el	  
efecto	  político	  de	  los	  resortes	  paranoicos	  de	  la	  obra.	  
	  
Centro	  sin	  ley,	  ley	  sin	  centro	  
El	  teatro	  de	  Spregelburd	  piensa,	  para	  usar	  la	  expresión	  de	  Alain	  Badiou	  (2000:	  102)	  y,	  
en	   opinión	   de	   algunos,	   piensa	   desde	   la	   locura:	   “Spregelburd	   está	   loco	   (como	   Porchia)	   y	  
hacemos	   votos	   porque	   siga	   estándolo	   muchos	   años	   más.	   Y	   porque	   no	   lo	   enchalequen”	  
(Sánchez	  Santareli	  2008).	  “Qué	  triste	  es	  la	  cordura”,	  una	  de	  las	  frases	  de	  Bizarra	  (2008:	  496),	  
es	  desde	  hace	  años	  la	  bandera	  del	  Teatro	  Valle	  Occupato	  en	  Roma,	  y	  aparece	  regularmente	  
en	  pegatinas	  en	  todos	  los	  medios	  de	  transporte	  de	  la	  ciudad.	  Spregelburd,	  además,	  piensa	  la	  
locura	  con	  una	  ironía	  desopilante	  y	  un	  talento	  narrativo	  que	  mantienen	  a	  los	  espectadores	  
en	  vilo,	  a	  pesar	  de	  la	  extensión	  que	  necesita	  su	  pensamiento	  para	  instalarse.	  
A	  sus	  46	  años	  Spregelburd	  ha	  escrito,	  dirigido	  y	  puesto	  en	  escena	  más	  de	  40	  obras	  
que	  se	  representan	  frecuentemente,	  no	  sólo	  en	  Argentina,	  sino	  también	  en	  Latinoamérica,	  
en	   Europa	   y	   Canadá.	   Ha	   sido	   traducido	   a	   más	   de	   quince	   idiomas,	   y	   ha	   sido	   acreedor	   a	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innumerables	  premios	  internacionales.	  El	  proyecto	  enorme	  de	  la	  Heptalogía,	  en	  particular	  –
siete	  obras	  escritas	  entre	  1996	  y	  2008–	  está	  directamente	  relacionado	  con	  el	  tema	  de	  este	  
dossier:	  “tiene	  su	  origen”	  –explica	  Spregelburd–	  “en	  un	  encuentro	  fortuito	  con	  un	  cuadro:	  la	  
Rueda	   de	   los	   Pecados	   Capitales,	   de	   Hieronymus	   Bosch,	   que	   se	   exhibe	   en	   el	   Museo	   del	  
Prado”	  (2009:	  5).	  
Obsesionado	  por	   la	  obra	  buscó	   información	  de	  todo	  tipo,	  pero	   fue	  cuando	   leyó	  un	  
opúsculo	  de	  Eduardo	  del	  Estal	  que	  el	  proyecto	  tomó	  forma.	  	  En	  la	  obra	  de	  Bosch,	  explica	  Del	  
Estal,	   los	   Pecados	   Capitales	   están	   representados	   como	   escenas	   separadas,	   sin	   que	   haya	  
entre	  ellas	  ninguna	  posibilidad	  de	  conexión	  sintáctica.	  No	  hay	  movimiento:	  el	   tiempo	  está	  
“desactivado”	   (Del	   Estal	   2009:	   20),	   lo	   que	   “instaura	   a	   las	   imágenes	   como	   actualidades	  
constantes,	  como	  presencias	  deshabitadas	  de	  toda	  historia”	  (ibíd.).	  El	  espacio	  de	  inscripción	  
de	   las	   imágenes	   es	   una	   cartografía	   de	   la	   desviación:	   si	   bien	   los	   radios	   de	   las	   escenas	  
convergen	  en	  el	  centro	  –el	  camino	  recto	  de	  la	  Ley–	  los	  radios	  de	  los	  muros	  que	  separan	  cada	  
pecado	  son	  excéntricos.	  Este	  es,	  explica	  Del	  Estal,	  “el	  enunciado	  sensible	  de	  la	  obra	  [...]:	  es	  
la	  desviación	  del	  pecado	  lo	  que	  revela	  la	  Ley”	  (21).	  	  
Ahora	  bien,	  la	  Ley	  se	  sostiene	  en	  un	  agujero	  negro:	  el	  pecado	  no	  va	  al	  centro	  ni	  viene	  
de	  él,	  pero	   lo	  presupone.	  Es,	  así,	  “una	  obra	  paranoica”	  (Del	  Estal	  20)	  y	  se	   identifica	  con	   la	  
muerte.	   La	  Rueda	  o	  Tabla	   es	  un	  sistema	  cerrado	  e	   incluye	  una	  proposición	  que	  no	  puede	  
enunciarse	   con	   los	  elementos	  de	  ese	   sistema:	  es	  el	   asesinato	  de	  Cristo.	   El	  Bosco	  muestra	  
premonitoriamente	   la	   tragedia	   de	   la	   Modernidad:	   ya	   no	   hay	   desviación,	   porque	   no	   hay	  
centro	  (Spregelburd	  2009:	  7).	  El	  Soberano	  ha	  sido	  reemplazado	  por	  la	  ilusión	  o	  la	  amenaza	  
de	   la	  máquina	   –el	   Leviathan	   o	   el	  mercado–	   el	   sistema	  que	   lo	   organiza	   todo	   y	   los	   sujetos	  
modernos	   se	   constituyen	   en	   la	   esperanza	   de	   descubrir	   las	   palancas	   secretas	   de	   esa	  
máquina.	  	  
El	  pecado,	  dice	  Eduardo	  Del	  Estal,	  es	  “un	  acto	  segundo,	  una	  repetición,	  un	  retorno.	  
La	  primera	  vez	  sucede	  al	  azar,	  no	  tiene	  gravedad;	  sólo	  su	  repetición	  le	  da	  un	  carácter	  fatal”	  
(23).	  Los	  pecados	  capitales	  son,	  además,	  el	  exceso	  –o	  repetición–	  de	  algo	  natural:	  la	  gula	  del	  
apetito,	   la	  lujuria	  del	  deseo.	  En	   la	  Heptalogía	  de	  Spregelburd	  lo	  que	  se	  repite	  a	  su	  vez	  con	  
exceso	   es	   el	  mismísimo	   pecado,	   que	   se	   vuelve	   un	   acto	   banal.	   Pierde	   así	   su	   condición	   de	  
pecado	  y	  adquiere	   la	  de	  vicio,	   la	   repetición	  sin	  sentido:	   la	   lujuria	  se	  vuelve	   inapetencia,	   la	  
avaricia	  estupidez,	  la	  ira	  terquedad.	  En	  el	  caso	  de	  La	  paranoia,	  se	  trata	  de	  la	  gula:	  la	  de	  uno	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de	   los	   personajes,	   y	   la	   de	   la	   fuerza	  misteriosa	   que	   amenaza	   devorarlos	   a	   todos	   como	   ha	  
devorado	  toda	  la	  ficción	  existente.	  	  
Sexta	  obra	  de	  la	  Heptalogía,	  La	  Paranoia	  es,	  como	  afirma	  Spregelburd,	   la	  obra	  más	  
ambiciosa	  representada	  por	  su	  grupo,	  el	  Patrón	  Vázquez	  –cinco	  actores	  para	  38	  personajes–	  
y	   reúne	   además	   todas	   las	   características	   de	   las	   anteriores:	   intertextualidad	   entre	   ellas,	  
“metatextos	  teóricos	  acerca	  de	  la	  ficción,	  de	  las	  formas	  de	  narrar,	  de	  las	  contiendas	  locales	  
sobre	   el	   arte	   de	   hacer	   teatro”	   (Spregelburd	   2008c:	   155)	   y,	   sobre	   todo,	   el	   exceso:	   “hacer	  
aparecer	   lo	   inverosímil	   como	   si	   fuera	   lo	   más	   normal	   del	   mundo”	   (ibíd.).	   Es	   además	   una	  
máquina	   coreográfica	   de	   precisión	   cronométrica	   como	   las	   que	   admira	   Borges.1	   Los	  
personajes,	  a	  su	  vez,	  buscan	  mecanismos	  que	  se	  parecen	  a	  los	  de	  los	  personajes	  de	  Roberto	  
Arlt2:	   son	   de	   una	   banalidad	   espuria,	   basados	   en	   saberes	   marginales,	   y	   resultan	  
completamente	   ineficaces	  para	  protegerse	  de	  otro	  posible	  mecanismo	  que	  se	   intuye	  pero	  
que	  no	  se	  descubre	  nunca.	  	  
La	  Paranoia	  es	  también	  la	  apoteosis	  del	  “espíritu	  Boschiano”	  de	  la	  serie:	  “el	  detalle	  
infinito,	   la	   falta	  de	  un	  centro,	   la	  pasión	  por	   la	  desviación	  óptica,	   la	  nostalgia	  por	  un	  orden	  
anterior,	  ausente.	  Y	  la	  idea	  siempre	  translúcida	  del	  diccionario	  extraviado,	  de	  un	  código	  que	  
bien	  podría	  explicar	  los	  signos	  pero	  que	  se	  ha	  perdido	  justo	  a	  tiempo”	  (ibíd.).	  Es	  además,	  a	  
mi	  juicio,	  la	  obra	  que	  manifiesta	  la	  insuficiencia	  de	  todos	  los	  mecanismos	  de	  protección:	  el	  
centro	  vacío	  es	  un	  agujero	  negro,	   insaciable	  que,	  en	   lugar	  de	  atraer	  a	  sí,	   invade	   todos	   los	  
espacios.	  
	  
Ficciones	  
Varias	  ficciones	  se	  yuxtaponen	  en	  La	  Paranoia,	  a	  lo	  largo	  de	  15	  escenas:	  la	  primera	  
es	  el	  prólogo,	  un	  grupo	  de	  marineros	  en	  un	  submarino	  a	  la	  deriva	  que	  termina	  con	  el	  close	  
up	   de	   una	   taza	   blanca.	   Es	  muy	   breve	   y	   poco	   nítida,	   los	   sonidos	   también	   son	   confusos	   y	  
difíciles	   de	   distinguir,	   está	   proyectada	   en	   una	   pantalla	   y	   es	   el	   fondo	   de	   los	   créditos	   de	  
apertura.	  La	  segunda	  –la	  primera	  escena	  después	  del	  prólogo	  según	  el	  guión,	  y	  la	  primera	  en	  
el	   escenario–	   es	   un	   fragmento	   de	   una	   ópera	   china,	   con	   traducción	   de	   los	   diálogos	   en	   la	  
pantalla	   del	   fondo,	   que	   termina	   con	   una	   hilandera	   mirando	   su	   cepillo	   “afilado	   como	   un	  
arpón”	  y	  diciendo	  “este	  es	  el	  plan”	  (2008c:	  21).	  A	  continuación	  alternan	  dos	  series	  de	  actos	  
que	  construyen	  relatos	  más	  largos:	  una	  se	  desarrolla	  en	  el	  escenario	  con	  actores	  de	  carne	  y	  
hueso,	   es	   una	   historia	   de	   ciencia	   ficción	   ubicada	   en	   Piriápolis	   en	   el	   futuro.	   La	   otra	   es	   un	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policial	  de	  serie	  negra,	  proyectado	  en	  la	  pantalla	  del	  fondo	  que	  se	  desarrolla	  en	  Venezuela	  y	  
en	   nuestra	   época.	   Hay	   dos	   finales:	   en	   el	   primero	   “Piriápolis”	   y	   “Venezuela”	   intercambian	  
soporte,	  escenario	  y	  pantalla;	  el	  segundo,	  “El	  delirio	  de	  los	  acontecimientos”,	  es	  “el	  intento	  
de	  mostrar	  el	   tiempo	  gamma	  de	   los	  relatos”	  según	   la	  didascalia	   (2008c:	  143).	  Recuerda	  el	  
“tiempo	  desactivado”	  del	  Bosco:	  una	  secuencia	  en	  la	  que	  se	  entrelazan,	  como	  en	  un	  ballet,	  
todos	   los	   personajes	   de	   las	   ficciones	   anteriores,	   incluyendo	   los	   de	   los	   relatos	   que	   éstos	  
cuentan.	  Esto	  requiere	  una	  organización	  matemática,	  ya	  que,	  como	   lo	  dije	  anteriormente,	  
sólo	   cinco	   actores	   desempeñan	   38	   papeles,	   y	   deben	   cambiarse	   de	   ropa	   y	   de	   lugar	   en	   el	  
escenario	  vertiginosamente.	  Todos	  repiten	  sus	  acciones	  principales	  como	  marionetas	  hasta	  
que	  desaparecen,	  quedando	  sólo	  en	  primer	  plano	  el	  cepillo	  afilado	  como	  un	  cuchillo	  de	   la	  
hilandera	  china	  (Spregelburd	  2008c:	  144).	  
La	  metalepsia	  simultánea	  de	  la	  escena	  final	  es	  la	  exhibición	  del	  procedimiento	  básico	  
de	   la	   obra:	   las	   ficciones	   van	   interceptándose	   con	   detalles	   minuciosamente	   orquestados	  
hasta	   que	   las	   dos	   principales	   cambian	   de	   espacio	   violentamente	   en	   la	   última	   escena.	  
“Piriápolis”	   comienza	   con	   tres	   personajes	   cómicamente	   desequilibrados:	   Hagen,	   un	  
científico	   obsesivo,	   Claus,	   un	   astronauta	   depresivo	   y	  medicado,	   y	   Julia,	   escritora	   de	   best-­‐
sellers	  hiperactiva.	  Este	  grupo	  desopilante	  es	  convocado	  para	  una	  misión	  de	  vida	  o	  muerte	  a	  
una	  playa	  uruguaya3	  por	  el	  Coronel,	  quien	  pone	  a	  su	  disposición	  a	  una	  robot	  que	  tiene	  los	  
circuitos	  averiados.	  Beatriz,	  la	  robot,	  les	  cuenta	  a	  su	  vez	  a	  los	  recienvenidos	  su	  (melo)drama:	  
su	   marido	   Esteban	   la	   ha	   reemplazado	   por	   una	   muchacha	   más	   joven,	   que	   además	   ha	  
quedado	  encinta	  de	  él.	  Y	  eso	  no	  es	  todo:	  la	  nueva	  pareja	  se	  ha	  instalado	  en	  el	  departamento	  
de	   Beatriz,	   quien	   en	   un	   momento	   de	   la	   obra	   recibe	   una	   llamada	   telefónica	   donde	   le	  
anuncian	  que	  han	   cambiado	   la	   llave	  del	  departamento	  y	  que	  ya	  no	  puede	   regresar.	   Todo	  
esto,	  explica	  el	  Coronel,	  es	  invención	  de	  Beatriz,	  que	  presenta	  la	  falla	  de	  los	  robot	  G4:	  
Claus:	  Es	  un	  robot?	  
Coronel:	  Peor.	  Es	  una	  G4.	  Un	  robot	  construido	  por	  robots.	  Es	  el	  producto	  del	  
amor	  entre	  robots.	  Son	  hábiles	  mecánicos,	  cuando	  tienen	  una	  firme	  decisión	  
producen	  un	  símil,	  para	  que	  les	  haga	  compañía.	  
Hagen:	   Son	   un	   desastre.	   Son	   robots	   con	   más	   atributos	   humanos	   que	   las	  
propias	  humanas.	  
Coronel:	   Se	   niegan	   a	   aceptar	   que	   son	   robots.	   Se	   injertan	   datos	  
autobiográficos	   en	   el	   sistema	   operativo,	   se	   inventan	   dramas	   caseros,	  
telenovelas.	  (Spregelburd	  2008c:	  40)	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Por	   fortuna,	   Beatriz	   puede	   reprogramarse	   y	   eso	   le	   permite	   seguir	   siendo	   útil	   al	  
equipo.	   El	   Coronel	   informa	   que	   el	   universo	   está	   controlado	   por	   inteligencias	   que	   sólo	   se	  
interesan	  por	  un	  producto	  de	  nuestro	  planeta,	  la	  ficción,	  pero	  que	  han	  devorado	  ya	  toda	  la	  
existente:	   los	   libros,	   la	  música	   –aunque	   salvo	   dos	   o	   tres	   cosas	   la	   devolvieron	   intacta–	   los	  
DVD,	  las	  películas,	  los	  programas	  de	  televisión,	  los	  documentales	  y	  hasta	  los	  reality	  show.	  Se	  
llevaron	  a	  los	  guionistas,	  pero	  como	  éstos	  no	  producían	  fuera	  de	  su	  ambiente	  natural	  no	  les	  
servían	  para	  nada.	  Se	  llevaron	  la	  danza,	  los	  diarios,	  los	  noticieros,	  los	  videogames,	  los	  videos	  
de	   seguridad.	   Luego	   se	   llevaron	   una	   Planta,	   que	   los	   conformó	   por	   lo	   inútil	   y	   por	   ser	   una	  
forma	  pura,	  pero	  ya	  no	   les	   interesa	  más	  y	   van	  a	  destruir	  el	  planeta.	  El	  equipo	  convocado	  
tiene	  así	  sólo	  veinticuatro	  horas	  para	  encontrar	  una	  nueva	  ficción,	  y	  lo	  hace	  proyectando	  –a	  
través	   de	   Beatriz,	   que	   es	   una	   “máquina	   algorrítmica”	   (Spregelburd	   2008c:	   53)–	   lo	   que	   va	  
inventando:	  un	  lugar	  al	  azar	  en	  el	  mapa	  –una	  isla	  en	  Venezuela–	  y	  una	  historia	  policial	  de	  la	  
cual	  ellos	  ya	  conocen	  el	  enigma,	  pero	  el	  detective	  no.	  Hay	  una	  niña,	  Brenda,	  a	  la	  que	  se	  le	  
hacen	  innumerables	  cirugías	  estéticas	  para	  que	  llegue	  a	  ser	  Miss	  Mundo.	  La	  tragedia	  es	  que	  
Brenda	  es	  morocha,	  las	  operaciones	  son	  un	  fracaso	  y	  ella	  descubre	  –como	  Ripley,	  de	  Alien–	  
que	   hay	   otras	   chicas	   en	   su	   situación:	   se	   rebela,	   busca	   venganza	   y	   asesina	   a	   médicos,	  
convertida	  en	  monstruo	  insaciable.	  
El	  procedimiento	  de	  Julia,	  que	  dirige	  la	  invención	  grupal	  y	  la	  proyección,	  es	  el	  de	  sus	  
bestsellers,	  “capricho	  y	  cliché”	  (Spregelburd	  2008c:	  49):	  imagina	  un	  detective	  que	  investiga	  
sobre	  estas	  clínicas	  ilegales	  –cliché–	  y	  que	  tiene	  un	  desorden	  atípico	  –capricho–,	  la	  bulimia.	  
Esto	  sucede	  en	  la	  escena	  4,	  pero	  la	  ficción	  venezolana	  ha	  empezado	  a	  proyectarse	  ya	  en	  la	  
pantalla	  con	  el	  asesinato	  de	   los	  médicos	  en	   la	  escena	  3,	  antes	  de	  ser	  “imaginada”,	   lo	  que	  
cuestiona	  su	  dependencia	  de	  “Piriápolis”.	  Al	  final	  de	  la	  escena	  4	  la	  didascalia	  explica	  que	  la	  
escena	  venezolana	  siguiente	  es	  “producida”	  por	  Beatriz	  y	  en	  la	  8	  hay	  palabras	  que	  se	  repiten	  
en	  diálogos	  superpuestos	  en	  ambos	  soportes.	  En	  la	  escena	  6,	  que	  corresponde	  a	  “Piriápolis”	  
–en	  el	   escenario–	   se	  habla	  de	   ciertas	  muestras	  que	   trajo	  Claus	  de	   su	   viaje	   espacial.	   En	   la	  
escena	  siguiente	  –en	  la	  pantalla–	  el	  detective	  Lázaro	  encuentra	  pedazos	  de	  acrílico	  azul	  en	  
Venezuela,	  y	  en	  la	  escena	  8	  el	  Coronel,	  Julia	  y	  Beatriz	  hablan	  de	  ellos	  en	  el	  escenario:	  son	  las	  
partes	  del	  Sefaratón,	  una	  nueva	  Piedra	  de	  Roseta	  que	  ayudará	  a	  los	  de	  Piriápolis	  a	  encontrar	  
la	   ficción	   solicitada.	   Hagen	   arroja	   y	   lee	   los	   fragmentos,	   traduciéndolos	   en	   palabras:	  
“prostitutas”	   y	   “transsexuales”.	   Beatriz	   proyecta	   imágenes,	   y	   la	   desopilante	   historia	   de	  
Caracas	  en	  la	  pantalla	  continúa	  en	  una	  peluquería	  de	  travestis.	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En	  la	  escena	  10	  el	  equipo	  de	  Piriápolis	  descubre	  que	  hay	  otros	  equipos	  con	  la	  misma	  
tarea	  en	  otras	  partes	  del	  mundo,	  e	  inician	  una	  teleconferencia.	  En	  Missouri	  han	  interrogado	  
a	  una	  inteligencia,	  que	  ha	  confesado	  lo	  que	  esperan	  sus	  compañeras	  de	  la	  ficción	  exigida.	  La	  
primera	  es	  que	  no	  aceptan	  protagónicos,	  todo	  tiene	  que	  sucederle	  a	  todas	  al	  mismo	  tiempo	  
(la	  primera	  persona	  del	  plural	  es	  femenina	  siempre	  en	  este	  futuro).	  La	  regla	  número	  dos	  es	  
que	   no	   les	   gusta	   el	   estilo:	   nada	   debe	   parecerse	   a	   nada.	   La	   regla	   número	   tres	   es	   que	   no	  
aceptan	   jerarquías	  entre	   figura	  ni	   fondo:	   lo	   importante,	  además,	  no	  debe	  verse	  nunca.	   La	  
regla	   número	   cuatro	   es	   que	   no	   debe	   inducirse	   a	   la	   identificación,	   ni	   ver	   lo	   que	   ya	   se	  
comprende.	  Y	  la	  quinta	  regla	  es	  que	  la	  ficción	  debe	  ser	  para	  la	  mayoría.	  	  
El	   equipo	   de	   Piriápolis	   intenta	   proyectar	   la	   ficción	   venezolana	   según	   las	   reglas	  
(escena	   11).	   El	   detective	   Lázaro	   obedece	   en	   la	   pantalla	   –rectifica	   como	   un	   títere	   sus	  
movimientos	   según	   las	   indicaciones	   contradictorias	   del	   escenario–	   y	   llega	   a	   entrevistarse	  
con	   el	   presidente	   Chávez,	   quien	   le	   informa	   que	   el	   Estado	   está	   implicado	   en	   el	   “proyecto	  
Brenda”.	  
Chávez:	  El	  proyecto	  Brenda….	  Mire,	  el	  Estado	  no	  tenía	  injerencia.	  Hasta	  que	  
aparecieron	   los	   otros	   laboratorios.	   Las	   otras	   Corporaciones.	   Que	   vieron	   el	  
negocio.	   Y	   allí	   sí	   se	   volvió	   un	   problema	   de	   Estado.	   Tremendo	   bonche.	  
Reclamaban	  derechos	  de	  patente	  de	   sus	  Miss	  Venezuelas.	  Creaban	   trabajo.	  
Forjaban	   la	   Patria.	   Pero	   Venezuela	   no	   somos	   ni	   usted	   ni	   yo,	   camarada.	   Y	  
mucho	   menos	   ellos,	   que	   sólo	   querían	   hacerse	   con	   el	   oracio.	   Hubo	   que	  
intervenir.	  Discretamente.	  Es	  decir:	  el	  Estado	  sabe	  de	  este	  negocio,	  pero	  no	  
participa	  de	  él,	  me	  entiende?	  
Lázaro:	  Como	  con	  las	  drogas.	  (Spregelburd	  2008c:	  112)	  
	  
Julia	   corrige	  desde	  el	   escenario	   las	   respuestas	  de	   Lázaro.	  Ahora	  bien,	   en	  el	   primer	  
final	  –escena	  14–	  la	  ficción	  se	  independiza	  y	  se	  desarrolla	  una	  escena	  atroz	  entre	  Brenda	  y	  el	  
detective.	  Ella	  lo	  ha	  hecho	  prisionero	  porque	  lo	  ama,	  y	  le	  entrega	  su	  cuaderno,	  en	  el	  que	  se	  
encuentra	   un	   plan.	   Lázaro	   sale	   de	   la	   pantalla,	   ingresando	   al	  mundo	   del	   escenario,	   donde	  
están	  los	  personajes	  de	  Piriápolis,	  que	  no	  pueden	  verlo:	  es	  él	  quien	  los	  está	  “leyendo”	  en	  el	  
cuaderno	   de	   Brenda	   y	   ellos	   de	   este	   modo	   pasan	   a	   la	   pantalla	   y	   se	   vuelven	   virtuales.	   La	  
premonición	   del	   acto	   4	   se	   confirma,	   “Venezuela”	   es	   anterior	   temporal	   y	   causalmente	   a	  
“Piriápolis”.	   Brenda	   es	   quien	   ha	   imaginado	   el	   futuro	   y	   establecido	   las	   reglas,	   Julia	   y	   sus	  
compañeros	  son	  sus	  criaturas	  de	  ficción.	  Cuando	  la	  muchacha	  cae	  muerta	  bajo	  las	  balas	  de	  
los	   policías	   que	   vienen	   a	   rescatar	   a	   Lázaro,	   los	   personajes	   de	   Piriápolis,	   que	   se	   han	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convertido	   en	   juguetes	   –y	   llevan	   los	   nombres	   de	   los	   peluches	   de	   infancia	   de	   Brenda–	  
desaparecen.	  
	  
Espacios	  
Los	  “especialistas”	  de	  Piriápolis	   intentan	  agónicamente	  satisfacer	  a	   las	   inteligencias	  
invisibles	  que	  están	  en	  todas	  partes.	  Ese	  control,	  descrito	  en	  el	  panóptico	  de	  Bentham	  según	  
Foucault	   (1989	   [1975])	   es	   fuertemente	   resentido	   por	   los	   personajes:	   “no	   podemos	  
complacer	   una	   mirada	   que	   carece	   de	   ojos”,	   objeta	   Julia	   (Spregelburd	   2009:	   66).	   Pero	   el	  
peligro	  no	  proviene	  del	  exterior	  sino	  que	  es	  producido	  por	  ellos	  mismos:	  se	  encuentra	  en	  un	  
espacio	  que,	  por	  ser	  ficcional,	  les	  parece	  seguro.	  En	  1984	  Foucault	  ya	  no	  se	  interesa	  por	  los	  
espacios	   controlados,	   sino	   por	   aquellos	   lugares	   que,	   en	   todas	   las	   culturas,	   desvían	   o	  
desafectan	  las	  cartografias	  y	  los	  límites:	  las	  heterotopías,	  “lugares	  reales	  […]	  que	  están	  fuera	  
de	  todos	  los	  lugares,	  aunque	  sean	  localizables”	  (Foucault	  2001	  [1984]:	  1574,	  mi	  traducción):	  
La	   heterotopía	   tiene	   el	   poder	   de	   yuxtaponer	   en	   un	   solo	   lugar	   real	   varios	  
espacios,	   varias	   ubicaciones	   que	   son	   en	   sí	   mismas	   incompatibles.	   Así,	   el	  
teatro	  hace	  que	  se	  sucedan	  sobre	  el	  rectángulo	  del	  escenario	  toda	  una	  serie	  
de	  lugares	  que	  son	  extranjeros	  los	  unos	  a	  los	  otros;	  es	  así	  como	  el	  cine	  es	  una	  
curiosa	   sala	   rectangular,	   al	   fondo	   de	   la	   cual,	   sobre	   una	   pantalla	   en	   dos	  
dimensiones,	  vemos	  proyectarse	  un	  espacio	  en	  tres	  dimensiones.	  (ibíd.	  1571,	  
mi	  traducción)	  
	  
Es	   interesante	   que	   Foucault	   mencione	   precisamente	   el	   teatro	   y	   el	   cine,	   y	   sus	  
espacios	  incongruentes	  –uno	  es	  tridimensional	  y	  el	  otro	  tiene	  sólo	  dos	  dimensiones,	  aunque	  
se	   proyecten	   tres	   sobre	   la	   pantalla–	   porque	   son	   los	   que	   comunican	   en	   La	   Paranoia.	   La	  
ciencia	   ficción	   ha	   permitido	   imaginar	   la	   coexistencia	   de	   dimensiones	   diferentes	   –
temporales,	  por	  ejemplo–	  en	  un	  mismo	  espacio,	  pero	  si	  dos	  heterotopías	  de	  dimensiones	  
incompatibles	   comunican	   entre	   sí,	   el	   resultado	  puede	   ser	   catastrófico.4	   Cuando	   coinciden	  
las	   realidades	   cinematográfica	   y	   teatral,	   además,	   sostiene	   Alenka	   Zupancic,	   hay	   una	  
disyunción,	  “una	  intrusión	  de	  alguna	  ‘realidad	  ajena’	  en	  una	  disposición	  ficcional	  específica”	  
(2008:	   56),	   y	   la	   colisión	   es	   siempre	   fatal:	   “cada	   vez	   que	   se	   superponen	   los	   relatos	  
cinematográfico	  y	  teatral,	  hay	  un	  cadáver”	  (ibíd.,	  itálicas	  de	  la	  autora).	  
En	   La	   Paranoia	   todas	   son	   heterotopías,	   y	   es	   precisamente	   la	   yuxtaposición	   y	  
transgresión	   de	   sus	   incompatibilidades	   lo	   que	   se	  multiplica	   de	  manera	   inquietante	   hasta	  
llegar	  a	   los	   finales.	  En	   la	  primera	  escena	  se	  proyecta	  en	   la	  pantalla	  el	   interior	  de	  un	  barco	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submarino,	  “pedazo	  de	  espacio	  flotante,	  un	  lugar	  sin	  lugar,	  que	  vive	  por	  sí	  mismo,	  que	  está	  
cerrado	  sobre	  sí	  mismo	  y	  está	  librado	  al	  mismo	  tiempo	  al	  infinito	  del	  mar”	  (Foucault	  2001:	  
1781,	  mi	   traducción).	  Heterotopía	  dentro	  de	  heterotopía,	   como	   también	   lo	   es	   la	   segunda	  
escena,	   el	   espacio	   cerrado	   en	   el	   que	   se	   encuentran	   las	   cortesanas	   chinas	   mientras	   la	  
traducción	   de	   los	   diálogos	   está	   en	   la	   pantalla.	   Estos	   espacios	   están	   yuxtapuestos	   en	  
soportes	   diferentes	   que	   separan	   las	   ficciones,	   pero	   las	   metalepsias	   se	   multiplican:	   hay	  
objetos	  que	  pasan	  de	  una	  ficción	  a	  otra,	  como	  la	  taza	  blanca	  del	  submarino	  que	  reaparece	  
en	  manos	  de	  Beatriz	  y	  con	  el	  nombre	  “Brenda”	  escrito	  en	  ella,	  que	  pasa	  a	  ser	  el	  nombre	  de	  
la	  muchacha	  venezolana	  en	  la	  invención	  de	  los	  de	  Piriápolis,	  o	  los	  pedazos	  de	  plástico/vidrio	  
azul	   del	   Sefaraton	   entre	   la	   escena	   y	   la	   pantalla	   y	   las	   palabras	   de	   los	   diálogos	   que	   se	  
retroalimentan	  mutuamente.5	  
El	   más	   “real”	   de	   los	   lugares	   es	   obviamente	   el	   escenario,	   ya	   que	   forma	   parte	   del	  
espacio	   de	   los	   espectadores	   y	   los	   actores	   son	   de	   carne	   y	   hueso.	   Podría	   pensarse	   que	   es	  
precisamente	   lo	   contrario,	   ya	   que	   todo	   en	   él	   es	   inverosímil:	   los	   personajes	   de	   Piriápolis	  
pertenecen	   al	   futuro,	   utilizan	   otro	   sistema	   de	   cálculo,	   hablan	   en	   femenino	   y	   están	  
defendiendo	  a	  la	  humanidad	  de	  un	  ataque	  interplanetario.	  Sin	  embargo,	  el	  efecto	  es	  el	  de	  la	  
suspensión	   de	   la	   incredulidad	   propia	   de	   la	   ficción,	   el	   espectador	   acepta	   el	   juego	   sin	  
distancia.6	   La	   Venezuela	   de	   la	   pantalla,	   en	   cambio,	   parece	   una	   parodia	   de	   telenovela	   –
probablemente	  porque	  las	  directivas	  de	  Julia	  pasan	  a	  través	  de	  los	  circuitos	  melodramáticos	  
de	   Beatriz–	   y	   los	   personajes	   hablan	   con	   vocabulario	   y	   acento	   tan	   exageradamente	  
venezolanos	  que	  se	  agrega	  un	  glosario	  a	  pie	  de	  página	  para	  cada	  palabra.	  La	  distancia	  de	  los	  
espectadores	   se	   ve	   duplicada,	   además,	   porque	   está	   claramente	   presentada	   como	   una	  
invención	  de	  los	  personajes	  del	  escenario.	  	  
Pese	  a	  todas	  estas	  barreras	  que	  parecen	  ubicarla	  en	  un	  lugar	  seguro,	  “Venezuela”	  es	  
una	   historia	   policial,	   género	   paradigmático	   de	   la	   permeabilidad	   entre	   realidad	   y	   ficción.	  
Ricardo	  Piglia	  afirma	  que	  el	  origen	  del	  policial	  está	  en	  “El	  crimen	  de	  la	  calle	  Morgue”,	  de	  Poe	  
porque	  allí	  aparece	  por	  primera	  vez	  la	  figura	  del	  detective:	  
Porque	  es	  un	  personaje	  diferenciado	  del	  narrador,	  que	  viene	  a	  cuestionar	  la	  
omnipotencia	  del	  narrador,	  y	  que	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  la	  historia	  de	  la	  
narración,	  acompaña	  el	  momento	  de	  transformación	  de	  la	  figura	  del	  narrador	  
y	   la	  aparición	  del	  punto	  de	  vista,	   cuyo	   teórico	  es	  Henry	   James,	  que	  viene	  a	  
plantear	  el	  problema	  de	  la	  narración	  como	  el	  de	  una	  posición	  en	  un	  espacio	  
(Piglia	  2009	  s.p.,	  itálicas	  mías)	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El	  ambiente	  del	  policial	  es	  un	  espacio	  entre,	  intersticial	  entre	  la	  legalidad	  y	  el	  crimen.	  
El	   detective	   es	   una	   figura	   social,	   por	   fuera	   del	   Estado	   y	   está	   siempre	   en	   tensión	   con	   la	  
policía,	  el	  aparato	  institucional	  de	  búsqueda	  de	  la	  verdad.	  Camilo	  Hernández	  sugiere	  que	  en	  
el	  policial	  la	  tensión	  se	  produce	  entre	  el	  género	  gótico	  y	  un	  discurso	  científico	  “que	  parece	  el	  
discurso	   de	   Estado,	   en	   el	   sentido	   de	   que	   es	   el	   discurso	   oficial”	   (163)	   que	   se	   esfuerza	   en	  
ordenarlo	   todo,	   para	   mantener	   a	   raya	   una	   ausencia	   excluída	   y	   amenazadora.	   Es	  
precisamente	  porque	  se	  mueve	   fuera	  del	  orden	  y	  en	   lugares	  permeables	  que	  el	  detective	  
tiene	   acceso	   a	   la	   verdad,	   pero	   hasta	   que	   se	   descubre	   el	   lugar	   en	   el	   que	   se	   encuentra	   el	  
criminal,	   el	   enigma	   es	   amenazador	   y	   anónimo,	   como	   lo	   describió	   Walter	   Benjamin:	   el	  
peligro	   se	   disimula	   en	   la	  multitud	   y	   puede	   estar	   en	   todas	   partes.7	   El	   terror	   del	   gótico,	   el	  
lugar	   de	   los	   fantasmas,	   se	   traslada	   con	   el	   género	   policial	   al	   mundo	   cotidiano,	   en	   el	   que	  
acechan	  los	  asesinos.	  	  
“Venezuela”	   tiene	   todas	   las	   características	   de	   la	   serie	   negra	   americana	   (Cawelti	  
1976:	  61-­‐79)	  y	  la	  más	  saliente	  es	  la	  desaparición	  del	  orden	  que	  mantenía	  separados	  el	  bien	  y	  
el	  mal.	  Hay	  comprensión	  –aunque	  no	  justificación–	  de	  la	  figura	  del	  criminal,	  que	  se	  mueve	  
como	  puede	  en	  una	  sociedad	  corrupta,	  pertenece	  a	  una	  clase	  social	  baja	  y	  no	  se	  asimila	  a	  
ningún	  orden	  (Cawelti	  2006:	  59).	  El	  universo	  moral	  es	  la	  ciudad	  americana	  violenta,	  dirigida	  
por	  una	  casta	  de	  hombres	  de	  negocios	  ricos	  y	  políticos	  venales	  (ibíd.	  61).	  Detective	  y	  asesino	  
se	  acercan	  y	  comparten	  el	  mismo	  espacio,	  hay	  una	  extraña	  atracción	  entre	  ellos.	  Enfrentan	  
al	   mismo	   poder	   aunque	   estén	   destinados	   a	   luchar	   sin	   cuartel	   entre	   sí.	   Es	   en	   esa	  
permeabilidad,	   y	   no	   en	   la	   mirada	   exterior	   de	   las	   “inteligencias”,	   que	   se	   encuentra	   el	  
verdadero	   peligro	   para	   los	   de	   Piriápolis,	   y	   también	   lo	   está	   para	   los	   espectadores	   que	   se	  
creen	  a	  salvo.	  
	  
Paranoia	  
Para	  Lacan,	  sostiene	  Sergio	  Rodríguez	  (2008)	  lo	  que	  hay	  en	  la	  paranoia	  es	  la	  ausencia	  
–la	  “forclusión”–	  de	  un	  significante	  específico,	  al	  que	  denomina	  “En	  nombre	  del	  Padre”	  el	  
lugar	  de	  la	  Ley.8	  Cuando	  el	  sujeto	  es	  interpelado	  a	  ejercer	  una	  de	  las	  funciones	  relacionadas	  
con	   la	   función	   paterna,	   sólo	   puede	   hacerlo	   con	   los	   significantes	   que	   le	   vienen	   del	  
inconsciente.	   Si	   no	   los	   encuentra,	   si	   no	   están,	   se	   abre	   el	   agujero	   de	   la	   angustia,	   el	  
sentimiento	  del	  fin	  del	  mundo.	  Se	  inicia	  así	  una	  cascada	  de	  significantes	  que	  se	  articulan	  a	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significantes,	   la	   palabra	   se	   articula	   a	   la	   palabra	   e	   irrealiza	   al	   mundo	   en	   su	   búsqueda	   de	  
orden.	  	  
Así	  se	  verifica	   la	  afirmación	  de	  Del	  Estal:	   la	  Heptalogía	  es	  paranoica	  por	   la	  falta	  del	  
centro,	  el	   lugar	  de	   la	   Ley,	  que	  paradójicamente	  está	  cada	  vez	  más	  presente.	   La	  búsqueda	  
angustiante	  de	  códigos	  interpretativos	  en	  la	  obra	  de	  Spregelburd	  –la	  ecuación	  Lorenz	  en	  La	  
Estupidez,	   el	   Sefaratón	   en	   La	   Paranoia,	   el	   katak	   en	   La	   Terquedad–	   es	   el	   síntoma	   por	  
excelencia,	   la	   búsqueda	   de	   la	   máquina.	   Ahora	   bien,	   la	   angustia	   es	   el	   efecto,	   de	   alguna	  
manera,	  de	  la	  desaparición	  de	  la	  Ley.	  Jacques-­‐Alain	  Miller	  propone	  precisamente	  una	  clínica	  
universal	  del	  delirio	  que	  admita	  desde	  el	  principio	  esa	  inexistencia,	  “que	  tome	  su	  punto	  de	  
partida	  en	  que	   todos	  nuestros	  discursos	   son	   sólo	  defensas	   contra	   lo	   real”	   (2001	   s.p.).9	   La	  
clínica	   lacaniana	  es	   irónica,	  dice	  Miller:	  a	  diferencia	  del	  humor	   freudiano	  que	  se	  burla	  del	  
que	   no	   se	   adapta	   a	   las	   reglas	   sociales,	   la	   ironía	   desmantela	   precisamente	   esas	   reglas	  
internalizadas	  en	  el	  inconsciente,	  el	  “Otro”.	  El	  sujeto	  descubre	  que	  ese	  Otro	  no	  sabe	  nada,	  
“que	   el	   lazo	   social	   es	   una	   estafa,	   que	   no	   hay	   discurso	   que	   no	   sea	   del	   semblante”	   (ibíd.).	  
Todo	  es	  ficción	  desde	  el	  momento	  en	  que	  hablamos,	  y	  la	  palabra	  no	  “refiere”	  a	  nada,	  sino	  
que	   se	   articula	   con	   otras	   palabras	   y	   somos	   nosotros	   quienes	   le	   damos	   poder	   y	   podemos	  
quitárselo,	   o	   por	   lo	   menos,	   tomar	   distancia	   irónica	   del	   orden	   que	   crea	   y	   de	   nosotros	  
mismos.	  
Ahora	  bien,	  no	  es	  lo	  mismo	  admitir	  la	  inexistencia	  de	  la	  Ley	  que	  su	  existencia	  como	  
ficción.	   Hobbes	   admite	   en	   el	   Behémoth	   que	   el	   Leviatán,	   la	   máquina	   del	   Estado,	   sólo	  
funciona	  cuando	  su	  centro	  vacío	  está	  ocupado	  por	  un	  mito	  (Patrici	  2003:	  18).	  El	  mito	  vacila	  y	  
se	  muestra	  como	  tal	  en	  la	  ficción,	  es	  máscara,	  no	  fundamento.	  La	  máscara	  no	  está	  en	  lugar	  
del	  vacío,	  no	  cubre	  nada,	  o	  mejor	  dicho	  no	  cubre	  la	  nada	  ni	  puede	  tampoco	  representarla	  o	  
hegemonizarla,	  sino	  que	  existe	  por	  sí	  misma.	  Es	  ese	  tambien	  el	  punto	  de	  partida	  de	  la	  clínica	  
irónica	   propuesta	   por	   Miller:	   el	   Otro	   no	   existe,	   sino	   que	   es	   una	   ficción,	   pero	   no	   tiene	  
referente	   porque	   es	   en	   sí	   mismo	   real,	   forma	   parte	   de	   lo	   existente.	   La	   Paranoia	   de	  
Spregelburd	  es	  un	  delirio	  en	  segundo	  grado	  que	  enlaza	  máscaras,	   ficciones	  y	  heterotopías	  
conscientes	  de	  serlo,	  que	  se	  generan	  vertiginosamente	  unas	  a	  otras	  para	  una	  “mirada	  que	  
no	  tiene	  ojos”,	  como	  la	  llama	  Julia:	  la	  del	  público	  virtual.	  De	  este	  modo,	  paradójicamente,	  la	  
ironía	   que	   debería	   ser	   la	   “cura”	   de	   la	   paranoia	   genera	   un	   delirio	   de	   segundo	   grado,	   o	  
metaparanoia:	  la	  ficción	  conscientemente	  inventada	  está	  tan	  presente	  como	  la	  creencia	  en	  
el	  mito,	  lo	  que	  hace	  su	  realidad	  más	  contundente	  y	  amenazadora.	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“La	   figura	   que	  marca	   la	   frontera	   de	   toda	   cultura	   y	   que	   funciona	   como	   el	  modelo	  
mismo	   del	   otro	   para	   el	   género	   es	   el	   monstruo.	   El	   otro	   puro”,	   sostiene	   Piglia	   en	   sus	  
reflexiones	  sobre	  el	  policial:	  
El	  monstruo	  es	   la	  gran	   figura	  de	   los	  géneros	  populares.	  Y	   yo	  pensaba	  en	  el	  
comienzo	  del	  Facundo.	  El	  Facundo	  es	  contemporáneo	  al	  origen	  del	  género.	  El	  
juego	   de	   organización	   —uno	   podría	   decir—	   de	   los	   límites	   de	   una	   cultura	  
están	   dados	   por	   el	   enigma	   y	   el	   monstruo.	   Allí	   está	   lo	   que	   una	   cultura	   no	  
puede	   entender.	   Es	   la	   palabra	   de	   los	   dioses,	   si	   uno	   piensa	   en	   la	   gran	  
tradición.	   El	   enigma	  es	   aquello	   que	  dice	   la	   verdad	  última,	   es	   la	   palabra	  del	  
oráculo,	  y	  el	  monstruo	  es	  el	  otro	  límite.	  Por	  un	  lado	  tenemos	  el	  enigma,	  como	  
borde	   entre	   la	   sociedad	   de	   los	   hombres	   y	   de	   los	   dioses.	   Por	   otro	   lado,	   el	  
monstruo	  es	  el	  otro	  límite:	  aquello	  que	  es	  lo	  inhumano,	  lo	  que	  pertenece	  a	  la	  
naturaleza.	  
Sarmiento	   empieza	   el	   Facundo	   convocando	   al	   enigma	   y	   encuentra	   en	   la	  
figura	   del	   monstruo	   mitad	   mujer	   y	   mitad	   tigre	   el	   punto	   a	   partir	   del	   cual	  
puede	   establecer	   esa	   gran	   investigación	   de	   ese	   juego	   civilización-­‐barbarie	  
que,	  en	  realidad,	  tiene	  mucho	  que	  ver	  con	  el	  género	  policial,	  en	  el	  sentido	  en	  
que	  el	   género	   es	   siempre	  una	   tensión	  entre	   esos	  dos	  mundos.	   (Piglia	   2009	  
s.p.)	  
	  
Ahora	   bien,	   cuando	   los	   espacios	   no	   son	   compartimientos	   estancos,	   el	   monstruo	  
puede	  invadirnos	  en	  cualquier	  momento.	  En	  la	  clínica	  psicoanalítica	  se	  busca	  precisamente	  
esta	   ruptura:	   “Solamente	   cuando	   la	   relación	   del	   significante	   al	   significante	   está	  
interrumpida,	  cuando	  hay	  cadena	  rota,	  frase	  interrumpida,	  el	  símbolo	  alcanza	  lo	  real.	  Pero	  
no	  lo	  alcanza	  bajo	  la	  forma	  de	  la	  representación	  […].	  En	  la	  frase	  interrumpida,	  el	  significante	  
no	   representa	   ni	   mínimamente	   a	   lo	   real,	   hace	   irrupción,	   es	   decir,	   que	   una	   parte	   de	   lo	  
simbólico	  se	  vuelve	  real”	  (Miller	  2011	  s.p.).	  La	  máscara	  existe	  por	  sí	  misma.	  
En	  muchas	  obras	  de	  Spregelburd	  hay	  un	  quiebre,	  una	  interrupción	  tanto	  del	  delirio	  
interpretativo	  paranoico	  como	  también	  –y	  en	  esto	  radica,	  a	  mi	  juicio,	  lo	  más	  interesante	  de	  
su	  trabajo–	  de	  la	  metaparanoia	  generada	  por	   la	   ironía	  que	  toma	  distancia	  de	  lo	  simbólico.	  
Esta	  segunda	  ruptura	  tiene	  una	  consecuencia	  semejante	  a	  la	  de	  la	  primera:	  una	  parte	  de	  lo	  
ficcional	  se	  vuelve	  real,	  el	  monstruo	  se	  ha	  acercado	  al	  detective	  y	  comparten	  espacio.	  Si	  la	  
ficción	   reemplaza	   al	   mito	   de	   manera	   tranquilizadora,	   mostrando	   sus	   mecanismos,	   no	   se	  
queda	  prudentemente	  en	  un	  espacio	  heterotópico	  sino	  que	  cumple	   la	  misma	  función	  que	  
aquel:	  actúa,	  una	  y	  otra	  vez,	  la	  violencia	  originaria,	  el	  derramamiento	  de	  sangre,	  el	  incesto,	  
el	  asesinato	  del	  Padre.	  Actúa,	  también,	  la	  violencia	  social	  y,	  sobre	  todo,	  como	  en	  este	  caso,	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la	  que	  se	  ejerce	  contra	  la	  mujer,	  en	  nombre	  del	  Padre.	  Se	  hace	  real,	  e	  irrumpe	  en	  el	  espacio	  
político.	  
	  
Política	  
La	  Paranoia	  recibió	  el	  premio	  Casa	  de	  las	  Américas	  Dramaturgia	  en	  2007,	  distinción	  
que,	   como	   señala	   Jorge	  Dubatti,	   “es	   otorgada	   a	   piezas	   de	  marcado	   perfil	   político”	   (2009:	  
150).	  La	  denuncia	  no	  es,	  sin	  embargo,	  la	  de	  una	  situación	  particular	  del	  continente.	  A	  quien	  
teme	  aquel	  que	  no	  encuentra	  el	  significante	  de	  En	  el	  Nombre	  del	  Padre	  es	  al	  Otro	  puro,	  el	  
Monstruo	  al	  que	  se	  ha	  empujado	  hasta	  el	  borde	  de	   lo	   inhumano,	  de	   la	  naturaleza:	  “mitad	  
mujer	  y	  mitad	  tigre”,	  según	  la	  cita	  de	  Piglia.10	  Es	  la	  Hilandera,	  la	  sirvienta	  que	  puede	  servir	  
para	  la	  parranda	  de	  los	  soldados	  chinos	  y	  le	  repite	  como	  una	  cantilena	  a	  Chi	  Tsu,	  la	  esposa	  
abandonada	  del	  Señor,	  que	  “peine	  su	  trenza”	  con	  un	  cepillo	  de	  jade	  “afilado	  como	  un	  arpón,	  
rápido	   y	   certero”	   (2009:	   21).	   Es	   Beatriz,	   mujer	   robot	   ridiculizada	   cuyos	   mecanismos	   no	  
funcionan	   como	   se	   espera	   porque	   se	   atreve	   a	   generar	   su	   propia	   ficción.	   Es,	   finalmente,	  
Brenda,	  el	  cuerpo	  femenino	  violentado	  para	  modificarlo	  en	  una	  biopolítica	  feroz	  que	  forma	  
parte	  del	  Estado.	  Cuando	  Lázaro	  llega	  al	  centro	  del	  poder	  en	  Venezuela,	  Chávez	  le	  revela	  el	  
secreto:	  	  
Chávez:	  Encuentre	  a	  la	  chamita.	  Es	  sólo	  una	  niñata.	  Se	  lo	  pido	  como	  amigo,	  y	  
no	   como	   Venezuela.	   Y	   Brenda	   no	   va	   a	   parar.	   Una	  manzana	   podrida….	   […]	  
Encuentre	  a	  Brenda.	  Si	  no	   lo	  eliminan	  antes	   los	  Federales	  o	   los	  Servicios	  de	  
Inteligencia.	   Y	   no	   será	   tan	   conejo	   de	   pensar	   que	   responden	   a	  mí,	   verdad?	  
(Spregelburd	  2008c:	  112-­‐3)	  
	  
Mientras	  el	  Sefaraton	  es	  manejado	  por	  los	  hombres,	  otros	  objetos	  que	  circulan	  entre	  
las	   diversas	   ficciones	   tienen	   que	   ver	   con	   las	   víctimas:	   la	   taza	   del	   close	   up	   del	   prólogo	  
reaparece	  con	  el	  nombre	  de	  Brenda	  en	  manos	  de	  Beatriz,	  y	   lo	  que	  queda	  en	  manos	  de	   la	  
Hilandera	  de	  la	  ópera	  china	  en	  el	  delirio	  final	  –clave	  que	  le	  da	  Chávez	  a	  Lázaro–	  es	  el	  cepillo-­‐
peine.	   	   Los	   travestis	   peinan	   inquietantemente	   al	   detective	   en	   la	   peluquería	   venezolana,	   y	  
Brenda	  usa	  un	  cuchillo	  para	  destrozar	  a	  sus	  cirujanos.	  “Uy	  cuántos	  cuchillos”,	  le	  dice	  riendo	  
la	   muchacha	   a	   un	   Lázaro	   aterrorizado	   (ibíd.	   128).	   Es	   este	   el	   momento	   de	   recordar	   a	  
Antígona,	   que	   le	   disputa	   un	   cuerpo	   a	   la	   Ley:	   Brenda	   ha	   vengado	   el	   suyo	   propio,	   el	   de	   la	  
Hilandera	  y	  el	  de	  Beatriz,	  pero	  el	  cuchillo	  queda	  en	  suspenso	  en	   la	  escena	  final,	  como	  eco	  
virtual	  del	  de	  Juan	  Muraña,	  de	  Borges,	  que	  también	  había	  sido	  utilizado	  por	  una	  mujer.	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Notas	  
1	  Cf.	  el	  muy	  citado	  prólogo	  a	  La	   invención	  de	  Morel,	  de	  Adolfo	  Bioy	  Casares:	   “He	  discutido	  con	   su	  
autor	   los	   pormenores	   de	   su	   trama,	   la	   he	   releído;	   no	  me	   parece	   una	   imprecisión	   o	   una	   hipérbole	  
calificarla	  de	  perfecta”	  (10).	  	  
2	   No	   me	   refiero	   a	   las	   novelas	   mismas	   de	   Arlt,	   que	   han	   sido	   consideradas	   también	   “máquinas	  
perfectas”	  (cf.	  Mario	  Goloboff	  2002)	  sino	  a	  las	  que	  inventan	  o	  proyectan	  sus	  personajes,	  como	  en	  las	  
obras	  de	  Spregelburd.	  
3	  La	  comparación	  entre	  “El	  Congreso”	  de	  Borges	  publicado	  en	  1979	  y	  La	  Paranoia	  daría	  lugar	  a	  otro	  
artículo,	   no	   sólo	   porque	   se	   trata	   de	   una	   convocatoria	   de	   argentinos	   en	   Uruguay,	   sino	   porque	   un	  
tema	  importante	  de	  ambas	  obras	  es	  el	  cuestionamiento	  de	  la	  representación.	  
4	  En	  la	  popular	  serie	  de	  películas	  Back	  to	  the	  Future	  [Volver	  al	  Futuro]	  (1985,	  1989	  y	  1990)	  la	  mayor	  
preocupación	  del	  cientíifico	  Emmet	  L.	  Brown	  (“Doc”),	  inventor	  de	  la	  máquina	  de	  viajar	  en	  el	  tiempo,	  
es	  que	  alguno	  de	   los	  viajeros	  se	  encuentre	  con	  su	  “yo”	  antiguo	  o	  futuro,	   lo	  que	  podría	  causar	  una	  
catástrofe	   imposible	   de	   imaginar.	   La	   idea	   se	   encuentra	   previamente	   en	   El	   tiempo	   desarticulado,	  
(Time	  out	  Joint,	  1959)	  de	  Philip	  K.	  Dick,	  aunque	  allí	  se	  trata	  de	  un	  engaño,	  tema	  retomado	  a	  su	  vez	  
por	  El	  mundo	  de	  Truman	  (The	  Truman	  Show	  1998)	  de	  Peter	  Weir.	  	  
5	  Es	  lo	  que	  Spregelburd	  llama	  “reflectáfora”:	  “Una	  reflectáfora	  es	  todo	  recurso	  retórico	  (la	  metáfora	  
está	   incluida)	   que	   opera	   a	   partir	   de	   reflejar	   en	   un	   pequeño	   detalle	   del	   objeto	   fabricado	  
artificiosamente	  a	  la	  totalidad	  o	  a	  otras	  partes	  de	  ese	  mismo	  objeto.	  De	  ahí	  su	  nombre:	  refleja,	  con	  
mayor	  o	  menor	   fidelidad,	  otros	  elementos	  constitutivos	  del	  objeto	  creado,	  y	  por	   lo	  tanto	  funciona	  
como	  garantía	  de	  la	  ilusión	  de	  “vida”	  (2001:	  121).	  	  
6	   Cfr.	   Thomas	   Pavel:	   “the	   reader	   […]	   does	   not	   consider	   the	   situation	   according	   to	   his	   usual	  
ontological	  perspective,	  but	  reacts	  as	  if	  he	  has	  adopted	  a	  set	  of	  new	  rules	  under	  which	  some	  of	  the	  
previously	   impossible	   de	   re	   propositions	   have	   become	   entirely	   acceptable”	   (1975:	   175).	   En	   1986	  
Pavel,	   refiriéndose	   a	   la	   teoría	   de	   los	   seres	   ficcionales	   de	   Kendall	   Walton	   (1978	   y	   1980)	   explica:	  
“works	   of	   fiction	   are	   not	  mere	   sequences	   of	   sentences	   but	   props	   in	   a	  game	  of	  make-­‐believe,	   like	  
children	  playing	  with	  dolls	  or	  pretending	  to	  be	  cowboys”	  (1986:	  55,	  itálicas	  del	  autor).	  	  
7	  Walter	  Benjamin	  (1999:	  67).	  “La	  ficción	  paranoica”	  es	  una	  conversación	  entre	  Ricardo	  Piglia,	  Jeffrey	  
Laurence	   y	   Camilo	   Hernández	   en	   2015,	   pero	   el	   título	   refiere	   a	   una	   clase	   de	   Piglia	   retomada	   en	  
Salonkritik	  (2009)	  -­‐	  y	  antes	  en	  El	  Interpretador	  N.	  35,	  según	  indica	  esa	  publicación.	  Camilo	  Hernández	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distingue,	  recordando	  el	  seminario	  homónimo	  de	  Piglia	  en	  Princeton,	  entre	  dos	  tradiciones	  sobre	  el	  
origen	  del	  género	  policial,	  la	  borgeana	  y	  la	  benjaminiana.	  La	  pregunta	  de	  Hernández	  es	  la	  siguiente:	  
“Me	  gustaría	  que	  nos	  diera	  su	  opinión	  sobre	  el	  famosísimo	  debate	  de	  los	  años	  30	  acerca	  del	  origen	  
del	   género	  policial,	   del	   cual	   parecen	  desprenderse	  dos	  posiciones	   críticas	   que	  no	   solamente	   giran	  
alrededor	  del	  género,	  sino	  que	  parecieran	  girar	  alrededor	  de	  la	  novela	  moderna	  en	  general.	  Podría	  
pensarse	  que	  por	  un	  lado	  está	  la	  tradición	  “Benjamin”,	  que	  localiza	  el	  origen	  del	  género	  policial	  en	  
ciertas	  condiciones	  histórico-­‐socialesestéticas,	  y	  por	  otro	  lado	  estaría	  la	  “lectura	  Borges”,	  que	  vería	  
el	   comienzo	  del	   género	  en	   la	  encrucijada	  de	  una	   serie	  de	  nuevos	   “hábitos	  mentales”	   (Piglia	  2015:	  
161).	  
8	  “Lacan	  toma	  su	  formulación	  de	  la	  fórmula	  –En	  el	  nombre	  del	  Padre,	  del	  Hijo	  y	  del	  Espíritu	  Santo–	  
que	  acompaña	  al	  persignarse	  en	  los	  ritos	  cristianos.	  […]	  Está	  referido	  a	  lo	  siguiente:	  por	  la	  vía	  del	  En	  
Nombre	  del	  Padre,	  hay	  una	   función	  que	  es	   imprescindible	  que	   se	  ejecute	  en	   la	  estructuración	  del	  
sujeto,	  para	  que	  éste	  pueda	  ordenarse	  neuróticamente	  en	  la	  vida.	  Esa	  función	  es	  la	  castración,	  como	  
referencia	  al	  falo	  imaginario.	  O	  sea,	  lo	  de	  Juanito:	  están	  los	  que	  lo	  tienen,	  están	  los	  que	  no	  lo	  tienen.	  
Es	   la	   función	  que	   juega	  el	  padre	  al	  privar	  al	  chico	  de	   la	  madre	  y	  a	   la	  madre	  del	  chico.	  Por	   lo	  tanto	  
pone	  de	  manifiesto	  que	  ella	  no	   lo	  tiene.	  Privación	  que	  se	   juega,	  básicamente,	  por	  vía	  del	  acto	  y	  el	  
ejemplo,	   no	   de	   la	   ‘educación’	   como	   insistencia	   explicativa.	   Los	   emblemas	   que	   caracterizan	   a	   ese	  
padre,	   sea	   el	   padre	   biológico	   u	   otra	   persona	   que	   esté	   jugando	   esa	   función,	   servirán	   para	   las	  
identificaciones	   del	   ‘infantil	   sujeto’.	   Ocurren,	   porque	   el	   hijo	   lee	   en	   el	   padre	   esos	   emblemas	   y	   se	  
identifica	  o	  no	  a	  ellos.	  La	  privación,	  le	  abre	  al	  hijo	  el	  camino	  para	  la	  identificación	  a	  rasgos	  paternos.	  
El	  En	  el	  Nombre	  del	  Padre	   resulta	   forcluido,	   cuando	  ocurre	  que	   la	   criatura	  no	   logra	   incorporar	   los	  
rasgos	  necesarios	  que	  le	  permitan	  jugar	  una	  función	  paterna	  en	  el	  momento	  en	  que	  sea	  requerido	  a	  
eso”	  (Rodríguez	  2008	  s.p.).	  
9	   Esta	   perspectiva	   es	   la	   del	   esquizofrénico,	   aquel	   a	   quien	   Lacan	   define	   como	   “el	   sujeto	   que	   se	  
especifica	  por	  no	  estar	  cogido	  en	  ningún	  discurso,	  en	  ningún	  lazo	  social.	  Añado	  que	  es	  el	  único	  sujeto	  
que	  no	  se	  defiende	  de	  lo	  real	  por	  medio	  de	  lo	  simbólico,	  como	  hacemos	  todos	  nosotros	  cuando	  no	  
somos	   esquizofrénicos.	  No	   se	   defiende	  de	   lo	   real	   con	   el	   lenguaje	   porque,	   para	   él,	   lo	   simbólico	   es	  
real”	  (Miller	  2011	  s.p.,	  citando	  a	  Lacan	  1972:	  31).	  	  
10	   Piglia	   (2009	   s.p.)	   cita	   el	   Facundo,	   y	   la	   frase	   completa	   de	   Sarmiento	   es	   la	   siguiente:	   “las	   almas	  
generosas	  que	  en	  quince	  años	  de	  lid	  sangrienta,	  no	  han	  desesperado	  de	  vencer	  al	  monstruo	  que	  nos	  
propone	  el	  enigma	  de	  la	  organización	  política	  de	  la	  República.	  Un	  día	  vendrá,	  al	  fin,	  que	  lo	  resuelvan;	  
y	   la	   Esfinge	   argentina,	  mitad	  mujer,	   por	   lo	   cobarde,	   mitad	   tigre,	   por	   lo	   sanguinaria,	  morirá	   a	   sus	  
plantas”	  (1971:	  54,	  itálicas	  mías).	  	  
